



は薪など貯蔵する物置きがあった。猿小屋の右手の坂をのぼると、ここは果樹園で、主としてモモが栽培されていた。屋敷は果樹園まで、その上には南北に二つの中庭がある。外人屋敷があつた。

池のある芝生の東南から五、六段の右段をのぼると、東西にも南北にも三十間ばかりのやはり掘りくずしによって得られた土地があつたが、ここにも芝生が植えられた。少年時代に野球に興じたなつかしい場所である。この芝生の東南は一の谷山荘につづいていたが、東に進むと倉があり、その東にはもう成人したあのクマの転居先がありその南には猿小屋、さらには門番の家があつた。

あまり上等ではない門をはいると、右手にはブドウだな、左手にはかなり立派な植え込みがあり、とりわけ春の日のサクラの花と秋の夜のモクセイのかおりとはみごとであった。家はもと外人の避暑宿でもあつたと思われるもので、二階建てではあるが、造作はまつたのである。

ここに移り住んでからも、私は二の谷時代と同じくひどいゴンタであった。当時ようやく用い始めたアルミの弁当箱をもたされ、通学したが、これには一尺ばかりヒモがついていた。帰途にはそのままつて役に立たなくなってしまった。こうも物を大切にしないようでは行く末が案せられると母がマユをひそめたが、その後の運命は母の心配したとおりであつた。

に贈ら  
で水ソ  
ついて、  
じてワー  
でこわさ  
た。  
こうい  
つてく  
て、うな  
にズズ  
た。しか  
ておいち  
のひらに  
ようしに  
うちに、  
ら血が吹  
神戸の医  
大あばか  
いにカヌ  
再び縫は  
はいまま  
がわかぬ  
どまつ一  
てくれ  
ンであま  
ツチ奉天  
つたら  
つ忠実  
の愛情を  
なにかの  
毒づく

いたので、一階南側の温室に入れて飼うことにならしくしてたまらず、竹でついていた。うち、つい勢がこうから血が吹き出た。あとでわいくとワニは死んでいたことを忘れて、銃口を手に当たながら、ステッキをして一の谷をくだっている。空気銃を買ってもらつて、もやみもやしでたまらず、むやみに銃は暴発して手のひらから吹き出た。大騒ぎとなつて医者に連れて行かれたが、これにあはれるので医者はつづけていた。医者に連れて行つたのは、お人よしのシャイアンであり、私に対しても特別な印象をもつていたが、あるときのはずみで、あまりひどいものではなかったが、父に対する態度は、お人よしのシャイアンは本の上で、単純なシャイアンは本

氣になつておこつた。すぐを察知した頑童はたちまちのどとくかたわらの松の木で、いつそうひどい雑音をた。もはや堪忍ならぬとしが、そばにあった物干しザンコウとしたので、頑童はそこかぬ頂にまで登つた。や上からは一條の水がくだつとも的確にジイヤンのハゲ中した。あわてふためいていにいくのを頑童はニヤニヤがら、ゆっくりと木から室に姿を消した。

母のタミはなかなかガン健な人で、九十才を過ぎるまで働きつづけたが、目だけはひどく悪く、父の弟の楠馬さんも同様であった。だから樂しからず、長ずるにしたがって憂愁のとりことなるのは当然である。

父は連日連夜の激闘に耐えて、はなはだエネルギーではあつたが、これは、いわゆる精神的エネルギーなることであつた。だから身の間にアンラバランスがあつたが精神的にもやはりそうであった。もちろん父は男女の情を解しないというだけで、その他の点では感情・情操も豊かであり、知略・謀略に長じ、また強ジンな意志力の持ちぬしであった。それでも、とにかく、あるアンバランスのあることをまぬがれなかつた。それが父の短所であるとともに面白さでも魅力でもあるが、一種の「狂」に近いものであつたといふ。白さでも魅力でもあるが、一事に熱中する態度をさし、したがつて進取」とあるはこれがためであつた。祖母がつまんとうしているか

る。しかし狂はまた狂狷でもあるて、並みはずれた大志をいだき、並みはずれて操守にかたきことであるが、同時に中庸の道にはずれるゆえんもある。狂とは一種のアンバランスであって、エネルギーがなにか一事に集中的、持続的にそそがれることであろうが、このような「狂」は父には性格的なものであり、したがつて生まれながらにして悲劇的な人間であった。この「狂」は非常に弱化された形においてではあるが、私にも引き継がれている。

第二の原因是家庭のふんいきで、あつたと思う。私の家は少し立身した番頭の家にすぎないから、書だなではなく、まして書庫などはなかつた。

しかし父は自分が正規の教育を受けねなかつたため、かえつて教育を高く評価し、俸給をさいて次々に書生を養い、希望するまことにこの大学でも入学させた。だから父は学問を非常に尊重したのである。不幸にして父とキンシツ相和すること少なかつた母もこの点では父と同調。もっとも学問といつても、父の場合は実学であり、母の場合は人文主義的なものであるが、家庭では二つはゴッチャになつていた。体质上、憂愁のトリ

は薪など貯蔵する物置きがある。猿小屋の右手の坂をのぼると、あすまやの左手に出ることが出来たが、そこには南北に三間、東西に三、四十間ばかりの整備された土地があり、埋め立てられた土地と同じ目的に使用されていた。上段にも同じような土地があつたが、ここは果樹園で、主としてモモが栽培されていた。屋敷は果樹園まで、その上には南北に二つの外人屋敷があつた。

池のある芝生の東南から五、六段の石段をのぼると、東西にも南北にも三十間ばかりのやはり掘りくずしによって得られた土地があつたが、ここにも芝生が植えられた。少年時代に野球に興じたなつかしい場所である。この芝生の東南は一の谷山荘につづいていたが、東に進むと倉があり、その東にはもう成人したあのクマの転居先がありその南には猿小屋、さらには門番の家があつた。

あまり上等ではない門をはいると、右手にはブドウだな、左手にはかなり立派な植え込みがあり、とりわけ春の日のサクラの花と秋の夜のモクセイのかおりとはみごとであった。家はもと外人の避暑宿でもあつたと思われるもので、二階建てではあるが、昔はまつ

一階の東側に六畳と八畳、西側に六畳の部屋があった。中央は板の間で外人の住んでいたところの姿をとどめていた。東北のすすみは電話室であったが、その下にはセラーがあつて外人はここにジャガイモやタマネギを貯蔵していたのである。板の間の南側は温室で、ランを中心とする鉢植えの花が咲き乱れて、なんとなくエキゾチックな感じのするのは、いかにも外人の住居らしかった。板の間の北側にはバスがあつたが文字通り洋風のもので、したがつてボイラーで湯をわかすようになっていた。このボイラーの東側にあるقياسはささしきをのぼると、左手はキチニン、右手はのちに建て増された和風の食堂であった。

二階には、東側に六畳と四畳半西側に八畳と十畳の部屋があつたが、下の温室にあたる場所はガラス張りの明るい応接室であった。

しかしオモヤの西北には建て増し二階建てがついており、その上には十畳ばかりと四畳半ばかりの洋間、下には三畳と六畳との部屋があった。

温室のすぐ南にある、白い花を咲かせ、まるで春の如きをここに

右には初夏に大輪の真白く、高き花をいただく泰山木があり、そしてさらに東西に桜の若木が移転後間もなく母のサトよれたもの——が立ち並ぶ。くだると外人が丹精こめた芝生があつた。もとはローテニスにも興じていたので芝生の西北には趣のある芝やがあったが、あたりの芝からは埋め立て地の石がきをみることができた。この芝またきさはしをくだると、花壇には外人好みの強烈な花が咲いた。

て、左風の吹いてくる西北の洋間にいり贈らかおりある、東側に書生さんで、あつた小野三郎氏や橋本隆正氏らと雑居し、長じてからは二階東側の六畳で過ごして作つした。

一の谷山荘に移つたのがいつであつたかはさだかではない。電車が塩屋まで通じたのは大正二年五月のことであるが、当時はまだ二の谷にいたことは確実であり、また父の年譜を見ると、大正生命保険会社の創立は大正二年とあり、その社長となつた故金光庸夫氏との交渉が頻繁となつたのは、一の谷に移つてから、移転はほぼ同年の秋ごろとみてよいかと思う。

一の谷山荘の片隅には、今日もによつてわびしさをたたえて亡母の面影を宿し、若くして寡婦となつた末木が亭の感を妹須磨子が住ませていただいているので、時折り訪れることがあるが、樂しかりし少年の日とはうつて変つたものとなっている。変化の特に激しいのは南方と西方と西北である。西方と西北とは今日の流行語をもつてすれば、亡父が「造成」したものである。父の設備癖は、お嬢さん育ちの——母は父がかつてデヅチ奉公をしていた質屋辰氏(辰の良)である——るとなつたが、お嬢さん育ちの——母は

新しい日本趣味の母がまゆをひそめるのをよそに、いたずらに頑童をして二の谷の山谷を、ついで一の谷の山谷を一変してしまった。ために谷神、山神の怒りを貰つたともいえるであろう。しかし造成された土地には今日多くの人々が住んでおられる。

父の設備癖も結果においては多くの方々に住地を与えたことになっている。樂しかりし少年の日にかえるべくもない私にとっては、ただこのことのみが慰めである。

両親の家に生まれて生涯そこにとどまるとか、それと同じ村や町に終身「家」をもっているとかいう場合にのみ、心のふるさとといふものもありうる。けだし内も外と相即するからである。かかるに現代人の特徴は故郷喪失（ハイマートロージッヒカイト）にあるといわれるが、私の両親は生活の本拠を変えること六回、私に至っては一家をかまえてから九回の多きに及び、しかもその間に一家離合の時期さえ含まれている。まことに故郷喪失の典型的のようなものであって、心のふるさとなどありようはずはない。

しかしこの私にもふるさとに準ずるものがばっつかない。そ

